Το στόμα του δεν αφήνει αυτό το χοντρό πουλί

Εκείνη είναι ξαπλωμένη σε γκρι κάλυμμα, με κόκκινο τοπ και μαύρες κάλτσες ως τον μηρό, κι εκείνος σκύβει από το πλάι με το πουκάμισο ακόμα πάνω του. Η γλώσσα διατρέχει το πουλί, έπειτα το στόμα κλείνει στη βάλανο και δουλεύει με αργές, βρεγμένες κινήσεις. Κλωστές σάλιου ενώνουν τα χείλη με τον κορμό ενώ εκείνη κοιτάζει, το ένα χέρι κοντά σε ένα μπλε ύφασμα, οι μηροί ανοιχτοί μέσα στις κάλτσες. Ζεστό φως λάμπας γεμίζει το υπνοδωμάτιο. Το πλάνο μένει στο στόμα του και στο πουλί της, οι μπούκλες στα μαξιλάρια, ο ρυθμός αργός και αφοσιωμένος. Κάθε γλείψιμο μένει βρόμικο και κοντά, ένα στοματικό που δεν σταματά.